Борис преподает географию в школе Хабаровска. Дни его проходят размеренно, почти одинаково. Школа, домашние заботы, участок с грядками — вот и весь круг. Сын Миша живет своей жизнью, их общение стало редким и каким-то формальным, будто они стали просто знакомыми.
Все перевернулось с неожиданного подарка. На день рождения Миша вручил отцу свой прежний телефон. Борис, хоть и не без труда, стал осваивать непривычный гаджет. Завел страничку в соцсетях. По ошибке или по воле случая отправил запрос в друзья женщине по имени Надежда, совсем ему незнакомой. Она приняла. Завязался разговор, сперва робкий, потом все живее. Эта переписка постепенно изменила что-то внутри, стала важной, значимой.
В конце концов, Борис задумал нечто необычное: приехать к Надежде в Подмосковье без предупреждения. Уговорил Мишу, который как раз собирался в рейс с машиной, взять его попутчиком. Дорога через всю страну оказалась долгой. В машине, в бесконечных километрах, стали всплывать старые, невысказанные обиды. Постепенно, разговор за разговором, прояснились истинные причины, по которым они когда-то так отдалились друг от друга.